Сколько бы мне ни исполнилось лет, я не хочу признавать, что я трус. Но многие вещи, которых я боюсь, в наши дни становятся все более и более частью нашей жизни, и мне трудно с этим смириться.
Например, есть технологии. Интернет-покупки меня пугают. Я сопротивлялся этому с некоторым успехом, пока не пришел Ковид. Я придумывал оправдания вроде: «Это не то же самое, что увидеть или почувствовать что-то перед покупкой» или «Вы никогда не найдете таких хороших фруктов, как на рынке» и так далее.
Ковид все изменил. Риск заразиться медвежьей болезнью при посещении рынка был страшнее, чем при покупке через Интернет. Кроме того, моя жена Прита не боялась интернет-шопинга. Она приспособилась к этому, как утка к воде, и вскоре мы хорошо поладили. Нам даже не пришлось видеть, как молодые люди доставляют товар: они просто позвонили в звонок и оставили товар на столе в крыльце, чтобы мы могли его забрать. Практически все, что нам было нужно, было доступно прямо у нашего порога, и хотя питаться вне дома было невозможно, наши любимые рестораны доставляли еду, так что мы почти не ощущали нехватки еды.
Covid отступил, но Прита предпочитала делать покупки, не вставая с дивана, и использовала для всех покупок свой мобильный телефон. Несмотря на мои уговоры, она продолжила практику, потому что это было очень удобно. И вот настал момент, когда ее телефон начал плохо себя вести. Время от времени он зависал и работал очень медленно. «Ему три года», — объявила она мне однажды вечером. «С каждым днём всё медленнее. Пора покупать новый».
«Пойдем», — сказал я.
«Где?» — спросила она.
«В магазины», — сказал я. «Разве ты не хочешь новый телефон?»
«Ни в коем случае», — сказала она, усаживаясь в свое любимое кресло с телефоном в руках и двигая большими пальцами. — Нет, пока это все еще хромает.
Через полчаса она объявила. «Видите, что у меня есть?»
«Что?» Я спросил.
Она показала мне предложение на сайте интернет-магазина, который обещает доставить все от А до Я: новый телефон, более быстрый и блестящий, чем ее нынешний, по разумной цене, а также по довольно хорошей цене обмена для старый. «Отлично», — сказал я.
«Видеть?» сказала она. «Не надо выходить. Мало того, мы знаем, что оно прибудет через три дня».
«Отличный!» — сказал я, уклоняясь от будущего, в котором я буду зависеть от нее во всех своих покупках.
Однако на следующий день нам пришлось на несколько дней покинуть город. «А что с твоим телефоном?» — спросил я.
«Не волнуйтесь», — ответила она. «Доставщик звонит, чтобы подтвердить, дома ли мы, и мы говорим ему, чтобы он принес товар на следующий день».
Но курьер так и не позвонил. Когда она вместо этого позвонила, она получила сообщение в приложении онлайн-сайта, что курьер пытался дозвониться, но не смог дозвониться. «Ерунда!» она готовила. «Он так и не позвонил! Какой ужасный сервис!»
— Верно, — сказал я. «Что нам теперь делать?»
«Конечно, жалуйтесь!» — сказала она. «Прямо сейчас! Мы не можем позволить им сойти с рук!» Она удобно устроилась на диване и нашла страницу по работе с клиентами на сайте интернет-маркетинга. Перебрав несколько вариантов, ей удалось нажать на вариант, который запросил. перезвонить.
Вскоре они позвонили. Она объяснила, что произошло, и после небольшой паузы ее голос повысился. Минута или две криков принесли ей лучший ответ, и вскоре стало ясно, что у нее нет другого выбора, кроме как отменить приказ, что она и сделала. Когда она попыталась разместить тот же заказ еще раз (в конце концов, это была выгодная сделка), она обнаружила, что не может обменять телефон. После еще одного разговора со службой поддержки она обнаружила, что сайт внес номер IMEI ее телефона в черный список, а это значит, что она не сможет предложить его для обмена еще десять дней. Завязался еще один крикливый поединок, после которого его исключили из списка.
«Когда оно придет?» — спросил я.
«Четыре дня», — сказала она, назвав дату.
Прошло четыре дня, но телефон не пришел. Она попросила перезвонить из службы поддержки и снова отменила сделку. «Я сдаюсь», — сказала она. «Думаю, я останусь с этим телефоном еще какое-то время». Она удалила большую часть своих данных и множество приложений, которыми не пользовалась регулярно, и благодаря этому телефон стал работать немного быстрее и надежнее, чем раньше: производительность была просто приемлемой.
Через несколько дней наш старый тостер перестал работать. Такое уже случалось раньше, и мы думали, что несколько попаданий в стратегические точки оживят его, но на этот раз он, похоже, действительно сдался. Поскольку никакие стуки не помогли, мы попрощались и решили его заменить. «Пойдем в магазин», — сказал я. «Мы можем вернуться примерно через час, и не будет никаких сомнений в том, доставят они вещь или нет».
— Хорошо, — сказала она, и мы отправились в путь. Мы нашли магазин всего в пятнадцати минутах ходьбы и через полчаса уже были дома с новеньким тостером, на который владелец магазина дал нам десятипроцентную скидку.
«Это было коротко и мило, не так ли?» — спросил я, чувствуя себя немного счастливым.
Она, должно быть, заметила это, потому что тут же вытащила свой мобильный телефон. Через минуту она показала мне то, что нашла в Интернете. «Видеть!» сказала она. И вот он снова, торговый сайт от А до Я, на котором был точно такой же тостер, который мы только что купили, но за полцены! «Коротко, сладко и дорого!»
Ты просто не можешь победить!